Hallelujah the Ocean

minha jangada vai sair pro mar

Em Espanha

17
Em Espanha, por exemplo, dão-se os beijos
que mais utilizam os lábios. É um país
onde as extremidades têm uma grande importância;
e embora os sons sejam terríveis dança-se
maravilhosamente.
É um país onde é escusado usar lanterna
para encontrar uma teoria; eles nunca usam fórmulas,
usam a picareta: avançam e avançam.

18
Há em Espanha diferentes formas de a sintaxe
descrever os sentimentos e, por exemplo, a morte.
A forma como se enterra o morto dá um povo,
e as palavras que se dizem
à menina que se perdeu dos pais
nem sempre coincidem no lado direito e esquerdo
de uma fronteira, toda a gente o sabe.
Um país é uma coisa feita de acordos antiquíssimos.

Gonçalo M. Tavares in Uma Viagem à Índia

Improvisar

Desde o meu primeiro filme que eu disse que ia trabalhar juntamente com o guião do filme, mas rapidamente me dei conta que no set, durante as filmagens, ainda tenho mais uma oportunidade de improvisar e de criar tudo, sem comprometer o filme. (JLG)

Kawase

O amor

Um homem caminha como se carregasse dois baldes de água.
Uma mulher passa com o queixo para cima, como se levitasse.
Cruzam-se.
Obviamente não reparam um no outro.

O amor não é para os audazes. É para os atentos.

Carlos Natálio, 2007

Crianças na rua principal

(...)

Um de nós começou a cantar uma cantiga de rua, mas todos nós queríamos cantar. Cantamos muito mais rápido do que o comboio corria, balançávamos os braços porque a voz não bastava, formamos com as nossas vozes uma confusão na qual nos sentíamos bem. Quando se mistura a própria voz com as outras fica-se preso como por um anzol.

Assim cantamos, a floresta às nossas costas, nos ouvidos dos longínquos viajantes. Na aldeia, os adultos ainda estavam acordados, as mães preparando as camas para a noite.

Já era hora. Beijei quem estava a meu lado, aos três próximos estendi as mãos, comecei a fazer o caminho de volta correndo, ninguém me chamou. No primeiro cruzamento, onde eles não podiam mais me ver, dobrei a esquina e corri outra vez pelas trilhas do campo para a floresta. Eu queria ir para a cidade do sul da qual se diz na nossa aldeia.

- Lá existem pessoas - imaginem! - que não dormem!
- E porque não?
- Porque não ficam cansadas.
- E porque não?
- Porque são loucas.
- Então os loucos não ficam cansados?
- Como é que os loucos poderiam ficar cansados?


Crianças na Rua Principal, Franz Kafka

Imagens Claras

Que ele me ouvisse chorar

Pegou no telefone e ligou-lhe. Há cerca de quinze anos que não ouvia a sua voz. Do outro lado respondeu-lhe a voz de um homem velho. 

- Sou eu, disse. 
Ele sabia. 
- Então? perguntou. 

Então o quê? Porque estaria a ligar? Não sabia. Conhecia-lhe a maneira de escrever, os símbolos que usava, as abreviaturas, os códigos, as reticências, as interjeições, os silêncios, os sorrisos, as indecisões, o humor, a tristeza, a exuberância, mas apenas o tinha visto uma vez.
Escreviam-se diariamente, há quinze anos.
Sabiam o que cada um estava a ler, os filmes que tinham visto, as peças de que tinham gostado, as viagens que tinham feito, os amores que tinham tido.
Escreviam-se diariamente, há quinze anos.
Encontraram-se uma vez, há quinze anos. Falaram de nada, mentiram, talvez. Falaram de amigos que não conheciam, de projectos que não tinham. De si, nada disseram. Beberam chá.
Nunca mais se viram. Porquê? Não souberam dar o passo seguinte. Não puderam. Estavam presos a fios como marionetes. Os outros manietavam-nos e eles deixavam. Também não queriam, não era importante. Já tinham percebido tanta coisa, porquê mais?

Quando pegou no telefone foi para que ele a ouvisse chorar, nada mais. Mas como dizer-lhe isso? 

Pousou o auscultador.
Escreveu-lhe, como fazia há quinze anos: "Estou a morrer. A minha escrita não te tem transmitido isso. Podes continuar a escrever-me, a brincar comigo, a matar-me a solidão. Sabes as respostas que te iria dar. Escreve-as por mim. Tu sabes. Não te esqueças de colocar os sorrisos que tu não usas e que eu abuso".

Fechou o computador rapidamente para não ler a resposta.
"Não brinques".


Dela (2013)